Tenho medo de escrever

Tenho medo de escrever.
É tão perigoso.
Quem tentou, sabe.
Perigo de mexer no que está oculto - e o mundo não está à tona, está oculto em suas raízes submersas em profundidades do mar.
Para escrever tenho que me colocar no vazio.
Neste vazio é que existo intuitivamente.
Mas é um vazio extremamente perigoso: dele arranco sangue.
Sou um escritor que tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo escondem outras - quais? Talvez as diga.
Escrever é uma pedra lançada no fundo do poço.
in Um Sopro de Vida