Há meses não havia sol

Há meses não havia sol, ninguém mandava notícias de lugar algum, o dinheiro estava no fim, pessoas que eu considerava amigas tinham sido cruéis e desonestas.
Pior que tudo, rondava um sentimento de desorientação.
Aquela liberdade e falta de laços tão totais que tornam-se horríveis, e você pode então ir tanto para Botucatu quanto para Java, Budapeste ou Maputo — nada interessa.
Viajante sofre muito: é o preço que se paga por querer ver “como um danado”, feito Pessoa.
Eu sentia profunda falta de alguma coisa que não sabia o que era.
Sabia só que doía, doía.
Sem remédio.